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As letras sagradas utilizadas entre os egípcios eram chamadas 
hieróglifos […] que eram imagens […] retiradas das coisas da natureza 
e das suas partes. Pelo uso de tais escritos e vozes (voces), os 
egípcios costumavam capturar com habilidade maravilhosa a 
linguagem dos deuses. Mais tarde, quando as letras do tipo que hoje 
utilizamos, com outra espécie de indústria, foram inventadas por Teut, 
ou por algum outro, houve uma grande brecha na memória e nas 
ciências divinas e mágicas. 
 

 Giordano Bruno, De magia 
 

Os sábios do Egipto [...] para designarem as coisas sabiamente, não 
usam letras desenhadas que se desenvolvam em discursos e 
proposições e representem sons e palavras; desenham imagens, cada 
uma das quais se refere a uma coisa distinta, e esculpem-nas nos 
templos  [...]. Todo o sinal gravado é pois uma ciência, uma sabedoria, 
uma coisa real, apreendida de um só golpe  [...]. 
 

 Plotino, Enéades V, 8, 5-6 
 
 
§ 1. Dédalo, artista universal, simultaneamente, arquitecto, escultor e inventor de 

recursos mecânicos, a quem se atribui, por exemplo, a criação das estátuas animadas 
referidas por Platão no seu Ménon, foi o grande construtor, para Minos, do Labirinto de 
Creta onde foi encarcerado o Minotauro e, mais tarde, o próprio Dédalo e seu filho Ícaro, 
devido ao primeiro ter ensinado a Ariadne a artimanha para salvar Teseu. Ambos fugiram 
de lá a partir de umas asas, presas com cera, construídas por Dédalo.A história acabou 
mal para Ícaro que, orgulhoso, foi vencido pela húbris. Ora, a criação labiríntica da rede 
dos alfabetos constituiu, sem qualquer dúvida, um dos momentos essenciais do 
desenvolvimento do processo comunicacional e cultural. O seu aparecimento coloca, à 
partida, a questão de se saber de que modo eles se distinguem das outras formas de 
escrita. 

Ao contrário do que usualmente e à primeira vista se supõe, a escrita não é 
apenas transcrição do oral num acto gráfico, antes remontando ao reconhecimento 
visual da marca. Não fixa, necessariamente, o oral numa palavra ou conjunto de 
palavras, podendo  também  reproduzir  o  visual de  forma  autónoma.  Mesmo sendo 

[Fig. 1.  Parte do alfabeto egipto-fenício 
Emmanuel de Rougé, Mémoire sur l’origine 
egyptienne de l’alphabet phoenicienne, Paris, 
1874.  

 



  

certo que a criança ocidental aprende a escrever após o desenvolvimento da fala e numa 
relação funcional com esta, contudo, é falsa a identidade entre estas duas «infâncias», a 
do homem ocidental e da escrita pois, fenomenológica e paradoxalmente falando, a 
escrita emerge do isolamento de um traço significante através da grafia, evoluindo até se 
constituir como suporte do som.  Assim, a evolução teve por etapas o pictograma, o 
ideograma e o signo alfabético, figurações paralelas ao processo abstractivo, 
desembocando na ordem linear consubstanciada no próprio alfabeto.  

O Alfabeto: conjunto das letras de uma língua dispostas segundo uma ordem 
determinada (Littré) 

 
O alfabeto, normalmente definido com a série ordenada de todos os signos de que 
uma dada língua dispõe para transcrever os sons vocálicos ou consonânticos, 
constitui antes de mais nada o reportório dos elementos sobre os quais opera a 
escrita ao produzir uma forma significante que permita a comunicação. Este tipo de 
transmissão do sentido é evidentemente diferente do sentido oral que tem a voz 
como meio operativo e a língua natural como código. O alfabeto intervém também 
na construção de linguagens artificiais e simbólicas como as da álgebra ou da 
química, e fornece, além disso, o esquema ordenador de toda uma série de 
produções; ou institui a hierarquia ou permite repertoriar objectos díspares que 
surgem no mesmo plano. Não mencionando léxicos e dicionários, a enciclopédia 
ordenada alfabeticamente, tal como se afirmou a partir do século XVIII, garante a 
possibilidade de realizar uma combinatória livre que, sendo compatível com uma 
sistemática, exclui o sistema.1 
 
§ 2. Como lembrámos no ensaio anterior, no Fedro, Platão designa o alfabeto como 

uma téchnê, preferindo o diálogo e conversação maiêuticas ao seu registo escrito.  
Mas a invenção e evolução dos caracteres alfabéticos, desde a sua matriz mais 

comercial (como no caso dos fenícios, por exemplo), corresponde, em paralelo, a uma 
passagem do sagrado ao profano e quotidiano pois, paulatinamente, oferece-se sem 
segredos nem mistérios à sua aprendizagem e utilização. No entanto, tal não invalida que 
desprezemos a sua ligação mítica, segundo a qual, coube às 

três Parcas nascidas da união entre Erebo e a Noite ─ Io, irmã de Foroneu, 
Palamedes, Cadmos ou Hermes ─ que, dando às letras a forma de cunhas, por 
analogia com o voo em formação triangular dos grous, inventaram a escrita grega. 
Ou a lenda sobre a origem dos ideogramas chineses:’Segundo a tradição, um alto 
funcionário, Can Jie, que tinha quatro olhos e vivia há cinco mil anos no reino do 
imperador Huang Di,  teria notado, nas margens de um regato, os vestígios de 
patas de pássaros na areia. Daí lhe veio a ideia de as reproduzir numa pequena 
tábua de madeira, com um pincel molhado em verniz negro: a escrita chinesa havia 
nascido’ [Mac Kenzie, 1970, p. 9]2 

 
Contudo, para além de representar uma matriz simbólica, cada um dos alfabetos 

também é o produto de uma ars combinatoria, fundamento gráfico e conceptual de uma 
verdade cognitiva e cosmológica, bem longe de uma mera fixação (fonética e sígnica) de 
uma determinada linguagem falada através de uma qualquer letra. Assim como é preciso 

                                                 
1 «Alfabeto», Enciclopédia Einaudi, vol.  11, «Oral/escrito, Argumentação», Lisboa, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 1987, p 183. 
2 Emile Cazade e Charles Thomas, «Alfabeto», in Oral/Escrito/Argumentação, Enciclopédia 
Einaudi, volume 11, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987, p. 175. 



 

habilidade para saber ler e escrever3, também é necessária inteligência penetrante para 
inventar  e  improvisar  novas  combinatórias 

[Fig. 2. No sistema mágico de Giordano Bruno 
combina-se a clássica ars memoria com os 
discos concêntricos da arte combinatória de 
Lúlio  G. Bruno, Opera II, Nápoles, 1886] 

que digam a linguagem do pensamento e do mundo. Tal tradição da ars combinatoria 
como matriz do «idioma universal» perde-se no tempo, de Oriente a Ocidente, sendo os 
sistemas dos hexagramas do  I Ching ou da Ars magna de Raimundo Lúlio, Giordano 
Bruno e de Leibnitz alguns exemplos entre outros. Foi esta sabedoria que levou Fu Hsi 
(representante da Era da caça, da pesca e da invenção da cozedura, logo, pai das 
invenções) a criar um dos mais antigos textos não-lineares de que há conhecimento: o I 
Ching ou Livro das Mutações, livro ancestral de meditação e oracular, em que os 64 
hexagramas se combinam binariamente (64=26) para «dizerem» essa voz divina4. Este 
Livro, datado, segundo se pensa, do séc. III a.C., é, com efeito, o mais antigo livro 
«hipertextual» e onde se exercita essa arte combinatória. Não deixa de ser curioso 
começar por referir que, tal como aconteceu com a escrita, também ele teve, inicialmente, 
por objectivo funcionar como almanaque de agricultura, pesca e caça, isto até o Rei Wen, 
fundador da Dinastia Chou (1150-249 a.C.) ter escrito os conhecidos comentários sobre o 
significado dos sessenta e quatro hexagramas, dando início ao alargamento da leitura 
oracular ao desenvolvimento interior, tal como irá ser feito, por exemplo, por Confúcio 
(551-479 a.C.). Estes comentários do Rei Wen, escritos enquanto estava preso sob as 
ordens do tirânico Imperador Chow Hsin, mais não são do que a tradução, para palavras, 
das visões que tinha das imagens projectadas nas paredes da sua cela, incluindo nessas 
leituras a tradição mítico-religiosa das forças elementares da Natureza. (Refira-se, en 
passant e dentro dum breve parêntesis, que esta tradução de imagens para «palavras 
que as descrevem» é mais um exemplo da passagem do visual ao descritivo/verbal, que 
implicaria uma reflexão sobre esta relação Imagem/Verbo no seio da cultura Ocidental, 
colocando, por exemplo, a questão primacial a respeito da alteração de paradigma entre 
o oral e o escrito por relação com o plano da Consciência e da Weltanschauung cultural e 
civilizacional, ou seja, perguntando fenomenologicamente, por exemplo, qual a relação 
mimética entre os planos da «imagem que se vê» e da fala que diz «o que se vê»?5 Ou, 
ainda, da diferença, ontológica e hermenêutica, entre a Cultura (mítica e tradicional) que 
se constrói pelo ouvido, tendo por base a oralidade, desta outra que assenta na visão e 
estatuto da imagem e que vai directa «do olho para o Espírito» (Merleau-Ponty).  Após ter 
sido libertado a partir da vitória, pelo seu filho, de uma rebelião contra o Imperador, Wen 
foi coroado Rei e o seu filho, agora Duque de Chou, completou esses comentários 
                                                 
3  «Deve ser-se um inventor para ler bem», escreveu Ralph Waldo Emerson no seu The American 
Scholar (1837), ao que se poderia acrescentar que «os que sabem ler vêem duas vezes melhor», 
já defendido por Menandro no séc. IV a.C. nas suas Sententiae 657 (citado por Alberto Manguel, 
Uma história da leitura, Lisboa, Presença, 2ª edição 1999 (1ª de 1998), p. 195). 
4 Sobre este tema, ver Richard Wilhelm, La sabiduría del I Ching, Barcelona, Editorial Labor, 1997; 
C.G. Jung., «Préface à l’Édition anglaise du Yi King (1949)», in Commentaire sur le mystère de la 
Fleur d’Or, Paris, Albin Michel, 1979, pp. 123-147; François Julien, Figures de l’immanence: Pour 
une lecture philosophique du Yi King, le Classique du changement, Paris, Grasset, 1993; e, por 
relação ao hipertexto, Espen J. Aarseth, «Nonlinearity and literary theory», in George P. Landow 
(edited by), Hyper/Text/Theory, Baltimore  & London, The Johns Hopkins University Press, 1994, 
p. 64-66. 
5 Sobre este ponto, ver,  supra, «Narciso e o Espelho:Virtualidade e Heteronímia ou as aventuras 
pessoanas de Alice» (II.3.); e, mais adiante, o § 3 deste texto. Sobre este ponto por relação a uma 
fenomenologia da Comunicação e da Cultura, ver supra, o ponto I.2. sobre «O conceito de ‘forma 
simbólica’ (Cassirer) como base de uma fenomenologia da comunicação e da cultura». 



  

iniciados pelo seu pai. No início do século passado, Richard Wilhelm traduz tudo isto, 
sendo esta tradução que impressiona vários autores, entre eles, Jung que encontra 
nesse Livro a organização vital, em forma de hexagramas, dos seus arquétipos. 

 
Mas bastante antes de Jung, já Leibnitz tinha ficado fascinado com o I Ching e 

com a sua combinatória binária. O seu interesse pela língua e cultura chinesas está 
amplamente documentado, chegando a publicar vários textos sobre este tema, como, por 
exemplo, em 1697, a Novíssima sínica, uma compilação de cartas e de ensaios dos 
missionários jesuítas na China6. Haverá aqui que referir, em especial, a sua própria 
correspondência, nomeadamente, com o padre Joachim Bouvet que, acabado de 
regressar da China, e após Leibnitz lhe ter descrito as suas investigações sobre o cálculo 
binário, lhe escreve, em 1701, uma carta a que junta uma gravura em madeira com a 
disposição dos hexagramas chineses. Para Leibnitz, mais importante do que o significado 
simbólico dos símbolos, importa registar a estrutura formal e a sua capacidade 
combinatória, aquilo que designa de «pensamento cego»7. O seu projecto era criar uma 
linguagem lógica que, tal como acontece com a álgebra, pudesse fazer--nos aceder do 
conhecido ao desconhecido apenas mediante a aplicação de regras de operações aos 
símbolos utilizados. A procura desta lógica constitutiva duma enciclopédia geral  e de 
uma «biblioteca» universal é um dos fundamentos do seu pensamento, que o 
acompanhará por toda a sua vida, não sendo por isso de estranhar que já aos vinte anos, 
em 1666, tenha escrito uma Dissertatio de arte combinatoria de inspiração luliana. Para 
Lúlio, quase contemporâneo de Dante, a Ars  é universal como o é a combinatória 
matemática, visando servir todos os povos, constituindo-se como instrumento de 
conversão de infiéis. Longe de se tratar de uma metafísica, a Ars luliana é uma téchnê e 
uma lógica de percepção das coisas. Lúlio é um realista. Como refere U. Eco,  

A lógica luliana apresenta-se como lógica das primeiras e não das segundas 
intenções, ou seja, a lógica da nossa apreensão imediata das coisas e não a dos 
nossos conceitos das coisas. Lúlio repete em diversas obras que, se a metafísica 
considera as coisas fora da mente e a lógica considera o ser mental das coisas, a 
Ars considera as coisas dos dois pontos de vista. Nesse sentido, a Ars conduz a 
conclusões mais seguras do que as da lógica, «e, portanto, o artista desta arte pode 
aprender mais num mês do que um lógico num ano» (Ars Magna, Decima pars, 
cap.101). E com esta audaciosa afirmação final Lúlio quer lembrar-nos que o seu 
método não é esse método formal que muitos lhe atribuíam.8 

 
Em termos muito gerais, diríamos apenas que a Ars  de Lúlio se organiza em torno 

de um alfabeto de nove letras (B, C, D, E, F, G, H, I e K) e  de  quatro  figuras.  
[Fig. 3 ─ As quatro figuras de Raimundo Lúlio, 
Ars brevis, 1578] 

 
Para além disto, a partir de uma tabula generalis, Lúlio fala de nove Princípios Absolutos 
(também chamados de Dignidades Divinas), de nove Princípios Relativos, de nove Tipos 
de Questões, de nove Sujeitos, de nove Virtudes e de Nove Vícios, os 

                                                 
6 Referido por Eco A procura da língua perfeita, Lisboa, Editorial Presença, 1996, pp. 266-267. 
7 Por «pensamento cego» entende-se a possibilidade de se proceder a cálculos, chegando-se a 
resultados exactos, sem se conhecer previamente a significação dos símbolos utilizados nesses 
mesmos cálculos, nem ter deles uma qualquer ideia clara e distinta. Seguidamente a Leibnitz, 
Heinrich Lambert, no seu Neues Organon (1762) irá transformar este «pensamento cego» no 
princípio fundamental de uma semiótica geral. 
8 U. Eco, op.cit., p. 74. 



 

[Fig. 4 ─ Tábua das Dignidades de Raimundo 
Lúlio] 
 

quais, opostamente às categorias aristotélicas, são sujeitos de predicação e não 
predicados. Deixando de lado a análise formal de toda a técnica  da combinatória 
luliana,refira-se apenas que a Ars vai antecipar a utopia enciclopédica da cultura 
renascentista e barroca, propondo um saber organizado segundo uma estrutura 
hierárquica: O sistema das árvores da Ciência (Arbor Scientiae) e da «cadeia do Ser» 
(Lovejoy)9, as quais se imbricam umas nas outras no sentido de representarem, 
«rizomaticamente», toda a rede da realidade. É neste sentido que o sistema luliano difere 
da cabala pois, em vez de a combinatória produzir a realidade, tal como se passa com a 
teosofia das Sephirot, enquanto dez hipóstases da divindade no processo de emanação; 
no sistema de Lúlio, em contrapartida, a combinatória espelha e demonstra o já 
conhecido. 

[Fig. 5 ─ O diagrama da Sephirot como plano base do 
Templo de Salomão, A. Kircher,  Oedipus Aegyptiacus, 
Roma, 1653] 

 
No caso do pensamento de Leibnitz, o seu edifício filosófico-linguístico 

desenvolveu-se segundo quatro momentos fundamentais: 
(i) A identificação de um sistema de traços primitivos, organizados num alfabeto do 
pensamento, ou enciclopédia geral; (ii) a elaboração de uma gramática ideal, da 
qual o seu latim simplificado era um exemplo, inspirado provavelmente pelas 
simplificações gramaticais propostas por Dalgarno; (iii) eventualmente, uma série de 
regras relativas à pronúncia dos caracteres; (iv) a elaboração de um léxico de 
caracteres reais, a partir dos quais fosse possível praticar-se um cálculo capaz de 
conduzir automaticamente o locutor à formulação de proposições verdadeiras10 

 
É também na procura deste alfabeto universal e idioma analítico que se insere o 

pensamento de John Wilkins (1614-1672), num conjunto de tabelas que ocupam umas 
longas 270 páginas. A sua intenção era organizar a totalidade do conhecimento 

[Fig. 6 ─ Um dos quadros com a proposta de língua de 
Wilkins baseada nos caracteres reais, John Wilkins, Na 
essay towards a real character and philosophical language, 
Londres, 1668] 

 
humano numa única hierarquia lógica inventando, de seguida, um conjunto de caracteres 
reais capazes de comunicar directamente este conhecimento aos olhos. A importância do 
seu sistema está bem  patente, quer num texto de Borges incluído nas Outras 
Inquirições11, quer num outro de Umberto Eco no ensaio por nós acima citado12, 
chegando a afirmar  

que Wilkins aspirava obscuramente a qualquer coisa a que só hoje, nós, podemos 
dar um nome: talvez quisesse construir um hipertexto. 
 
§ 3. Relativamente à oralidade, a invenção da escrita veio alterar o paradigma dos 

sentidos de recepção e de representação. Com efeito,  sendo o ouvido o nosso primeiro 
                                                 
9 Arthur O.Lovejoy, The Great Chaín of Being: A study of the history of an idea, Cambridge-
Massachussetts, Harvard University Press,  tenth edition, 1971 (orig. de 1936) 
10 Eco, op. cit., p.254. 
11 Obras Completas de Jorge Luís Borges, vol. II, Lisboa, Torema, 1998, pp. 81-84. 
12  Ibidem, pp. 224-244. 



  

sentido de acesso e construção da linguagem, desde o nível onomatopeico, com a escrita 
passamos ao registo visual, isto é, a visão procede a uma reconstrução fonética do que 
vê, ocultando-se a dimensão íntima do «corpo de voz» de quem fala. A escrita (na 
plurivocidade dos seus alfabetos como, por exemplo, do «alfabetos das mãos»), 
mediante a ludicidade combinatória entre os signos alfabéticos nas palavras  

[Fig. 7 ─ «Alfabeto das mãos» Johanes ab 
Indagine,  Introductiones Apostelesmaticae, 
1556] 
 

e, destas, no jogo nas frases, permite ordenar, fixar o pensamento, constituir uma fluidez 
e linearidade onde, anteriormente, existia o caos, sendo a leitura algo mais que uma 
«mera conversa»: a construção cumulativa e combinatória de outros mundos. Foi isto que 
levou Proust a escrever, em 1905, num texto prefigurador da sua teoria estética, que 

a leitura não pode ser assimilada a uma conversa, nem mesmo com o mais sensato 
dos homens; que o que difere essencialmente entre um livro e um amigo, não é a 
sua maior ou menor sensatez, mas a maneira como se comunica com eles, a 
leitura, ao arrepio da conversa, consistindo para cada um de nós em receber 
comunicação de outro pensamento, mas permanecendo a sós, isto é, continuando 
a usufruir do poder intelectual que se tem na solidão e que a conversa dissipa 
imediatamente, continuando a poder ser inspirado, a permanecer em pleno trabalho 
fecundo do espírito sobre si próprio.13 

 
Ora, em termos conclusivos, se o aparecimento da escrita e dos alfabetos veio, 

assim, configurar a história da humanidade sob um novo prisma, possibilitando que, 
como num cristal em fase de ser burilado, as produções do espírito tomem as suas 
diversas figurações no interior de uma rede de visibilidade14; e se, por outro lado, com 
esta procura das «línguas adâmicas» e dos alfabetos do pensamento bem como das 
suas várias combinatórias se possibilita a recriação/controle do saber; então, cabe à 
escrita hipertextual, pelo binarismo combinatório da  palavra digital e maquínica, a 
figuração de um novo modo topográfico de se conceber a cartografia e o mapeamento 
das ideias e, quem sabe, realizar assim a verdadeira matéria de que os sonhos são feitos 
e de que o de Coleridge, num dos dias de Verão de 1797, e que, já de si foi um sonho 
dentro doutro sonho (um poeta inglês sonha um poema sobre um palácio que foi sonhado 
por um imperador mongol do séc.XII), é apenas um entre outros exemplos possíveis.  

  

                                                 
13 Marcel Proust, O prazer da leitura, Lisboa, Editorial Teorema, 1997, pp. 30-31. Também sobre 
este prazer da leitura e, em especial, da leitura em voz alta, veja-se o que escreve Manguel a 
respeito das suas leituras para Borges, Alberto Manguel, op. cit., pp. 30-32. 
14 Sobre a História da Escrita, ver os dois excelentes volumes editados pela Biblioteca Nacional de 
França a respeito de uma exposição que teve lá lugar sobre este tema, L’Aventure des écritures: 
Naissances, vol. I (1997) e L’Aventure des écritures: Matières et Formes, vol.II (1998); e o 
catálogo de uma exposição efectuada no Museu das Comunicações entre Outubro de 2000 e 
Março de 2001, coordenado por Luís Manuel de Araújo, A escrita das escritas, Lisboa, /Fundação 
Portuguesa das Comunicações/Estar, 2000. 


